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‖Sigur că terapeuții pot fi stimulați de [inovatorii școlilor]... însă aceștia ar trebui să-i 

provoace la reflecție, nu să-i transforme în adepți care se identifică cu teoriile lor.‖ 

Heaton, p. 11-12 

 

Introducere 

În această prelegere voi pune în contrast analiza de grup (group analysis) cu 

psihanaliza individuală și voi folosi acest demers pentru a reflecta asupra profesiilor 

din domeniul psihologiei, în ansamblu.  

În timpul primei mele formări în psihoterapie umanistă exista o dezbatere continuă 

privind întrebarea dacă este mai bine să fii eclectic sau integrativ. Eclectic însemna 

folosirea ad-hoc, de tip tăiere-lipire (cut-and-paste), unor fragmente din diverse 

teorii. În acelaşi timp, a fi „integrativ‖ însemna a fi integrat aceste elemente într-un 

întreg teoretic coerent. În acest context, trecerea granițelor dintre școli era o practică 

obișnuită. 

În schimb, alte formări predau o singură metodologie – fie ea psihanaliză, analiză de 

grup, Gestalt sau alta. Acestea tind să fie mai puriste și consideră trecerea granițelor 

către alte metodologii drept un lucru negativ. Deși, așa cum spun Roth & Fonagy, 

‖În practica clinică de zi cu zi, există multe elemente <<împrumutate>> din 

diferite orientări de către toți practicienii.‖ (Roth & Fonagy, 2005, p. 15) 

Ideea de „împrumut‖ presupune că cineva deține deja proprietatea asupra a ceea ce 

eu împrumut. Fie că vorbim despre eclectici, integrativi sau puriști, toți consideră 

preexistența diferitelor școli de psihoterapie drept certitudini firești. 

Dar de unde au apărut ele? Cum au ajuns să fie stabilite, în primul rând, granițele și 

delimitările care diferențiază aceste școli? 



Terra Nullius 

Aventurierii europeni care au dat întâmplător de „lumile noi‖ au reușit performanța 

extraordinară de a percepe ținuturi pline de oameni ca fiind goale, ca „Țara 

nimănui‖, ca Terra Nullius. Văzându-le goale, le-au revendicat pentru ei înșiși. 

Colonizatorul nu vedea nicio contradicție în a-și însuși cunoașterea indigenă 

provenită din ținuturi aparent lipsite de populația indigenă. În acest demers, se 

percepea pe sine ca angajat într-un demers științific; ca aducând ordine în dezordine. 

Se considera că însăși istoria începea în momentul în care colonizatorul punea 

piciorul pe așa-zisul pământ virgin. 

Psychologica Nullius 

Ceva din această dinamică s-a manifestat și în domeniul psihologiei. Școlile pretind 

adesea că sunt primele care descoperă cutare sau cutare lucru, și fiind primele, își 

însușesc acel lucru. 

Textele TCC zugrăvesc o imagine în care, înainte de apariția TCC, sfera psihologică 

era aproape golită de orice cunoaștere, iar ceea ce exista era o superstiție nedovedită. 

Tot ceea ce nu era testat conform unor protocoale empirice decretate în mod 

specific, pur și simplu nu exista. Domeniul era Psychologica Nullius. 

Cel mai eficient și mai simplu mod de a scăpa de istoria anterioară este să nu o 

pomenești deloc. TCC a admis existența anterioară a Behaviorismului, dar aproape 

nimic altceva. În acest fel, TCC creează un Început Absolut, înaintea căruia nu exista 

nimic. 

De exemplu, conform promotorilor TCC, Layard și Clark, abia în 1978 un psiholog 

britanic din tabăra TCC, 

„George Brown... [primul care] a descoperit că mediul familial în care trăiește 

o persoană are o influență majoră asupra riscului de recădere în situații de 

stres.‖ (Layard & Clark 2013, p. 169) 

S-ar părea că înainte de 1978 nimeni nu recunoscuse relevanța mediului familial. Dar 

nu doar TCC „descoperă‖ în acest fel. Grosskurth, biografa Melaniei Klein, ne spune 

că 



„[ori de câte ori]... îi venea [lui Klein] o idee nouă... aceasta o numea imediat o 

«descoperire». Winnicott o numea o «țipătoare de Evrika» (”Eureka 

shrieker”).‖ (Grosskurth, 1985, p. 121) 

Un alt mod de a eradica istoria este redenumirea conceptelor. Aluziile din analiza de 

grup la Matrice (Matrix) și la Inconștientul Social se suprapun peste noțiunile de 

discurs și ideologie. Se vorbește despre ele ca și cum ar fi început cu Foulkes sau 

Fromm, și nu cu Marx, Althusser și Hegel. În general, profesiile psihologice 

îmblânzesc politica și relațiile de putere redenumindu-le „dinamici‖, după care 

acestea sunt încorporate în discursul psihanalitic. 

Termeni tehnici precum „atașament‖ sau „clivaj‖ funcționează ca niște cuvinte-cod 

care servesc drept repere de delimitare și factori de diferențiere. Textele freudiene 

citează în principal alți freudieni, iar textele rogersiene citează în principal alți 

rogersieni. Textele freudiene tind să vorbească despre transfer, în timp ce textele 

kleiniene tind să vorbească despre proiecție. 

În aceste moduri, construim și consolidăm compartimentări metodologice, pe care le 

apărăm împotriva oricui vine din afară. 

Crearea școlilor de terapie: de la metodă la metodologie 

Toate școlile de terapie au început mai întâi ca o practică exploratorie, care a fost 

ulterior teoretizată. Totuși, teoretizările au avut efectul neintenționat de a închide 

lucrurile, în felul următor. 

De exemplu, în urma practicii sale, Carl Rogers a considerat că anumite condiții 

fundamentale (empatia, congruența, acceptarea pozitivă necondiționată) sunt 

benefice procesului terapeutic. Între timp, Freud considera că „transferul‖ și 

interpretarea acestuia erau elemente centrale. 

Ulterior au urmat două lucruri. În primul rând, formele de practică care se 

dovediseră a fi utile s-au rigidizat, transformându-se în reguli și instrucțiuni numite 

tehnici. În al doilea rând, atunci când această cunoaștere este transmisă altora prin 

formările în psihoterapie, are loc o inversare. Cursanții sunt învățați mai întâi teoria, 

iar apoi o formă de practică ce se potrivește cu acea teorie. Practica ghidată de teorie 

nu este doar un fel de conformism, dar mai are loc și altceva, mai tulburător. 

Fiecare formare insistă ca proprii cursanți să interacționeze în aceste moduri și doar 

în aceste moduri. A te abate înseamnă a greși. În fapt, formările și Institutele creează 



sisteme de credință cu proprii discipoli. Psihanalistul clasic trebuie doar să 

interpreteze, consilierul centrat pe persoană nu trebuie niciodată să interpreteze. 

În fapt, ceea ce s-a întâmplat este că o metodă a fost generalizată într-o metodologie 

hegemonică și transformată în dogmă. 

Ideea de analiză pare să aparțină psihanalizei. Doar psihanaliștii analizează, iar 

psihanaliștii doar analizează. Și dacă un rogersian ar îndrăzni să analizeze, ar fi văzut 

ca împrumutând o tehnică psihanalitică. În acest fel, tehnicile și valorile devin 

colonizate și par să fi aparținut dintotdeauna unor anumite școli. 

Acesta este punctul în care procesul de supervizare poate ajunge să îndeplinească o 

funcție de control (policing), în special în timpul formării propriu-zise, atunci când 

cursanții sunt cei mai vulnerabili în raport cu puterea autorităților responsabile de 

formare. 

Recent, un cursant în TCC a fost admonestat de supervizorul său din TCC pentru că 

era „prea psihanalitic‖. Pe de altă parte, cunosc unul sau doi cursanți de la IGA 

(Institute of Group Analysis-Institutul de Analiză de Grup, n.t.) din Londra care au 

fost persecutați de supervizorii lor pentru că nu erau suficient de psihanalitici. 

În primii mei ani, eu însumi am mustrat un cursant de la IGA pentru că era prea 

orientat spre facilitare și nu suficient de analitic. Pe atunci, prin analitic înțelegeam 

detașat și interpretativ. Făcând acest lucru, consolidam și legitimam o anumită 

înțelegere a ceea ce înseamnă analitic, și în același timp îmi spoream propriile 

acreditări analitice și autoritatea în domeniu. 

Acum mă aflu într-o situație dificilă. Descopăr că multe dintre modalitățile mele de 

lucru par să „aparțină‖ altor școli. De exemplu, atunci când pun sub semnul 

întrebării baza rațională a convingerilor paranoide ale cuiva, s-ar putea spune că 

folosesc o tehnică TCC. Câteodată, reușesc chiar să dau dovadă de compasiune, deși 

nu m-am format în Terapia Centrată pe Compasiune. Cel mai recent, am descoperit 

că am folosit cumva unele dintre tehnicile Mentalizării, precum și pe cele ale 

Mindfulness-ului, cu câteva decenii înainte ca acestea să fie inventate. Oare trec 

printr-o criză de identitate? 

Formarea identității 

Identitatea este proces. Iar numirea sau revendicarea unei identități este o formă de 

reducere a procesului2 (process reduction) (așa cum a numit-o Elias). Identitatea 



este, printre altele, constrângere și închidere. Procesul este transformat în lucru în 

felul următor. 

Identitățile folosesc diferențele pentru a genera diferențieri. Totuși, similaritățile 

sunt și ele mereu prezente. Sunt diferit de tine în virtutea unui număr de atribute și, 

în același timp, sunt similar cu tine în virtutea unui alt număr de atribute. 

Similaritatea nu este opusul diferenței. Identitățile sunt construite prin accentuarea 

unei anumite diferențe și amplificarea unei similarități specifice. 

Din aceste motive, există pericolul permanent ca o identitate să se transforme în alta. 

Aici intervine poliția de frontieră (border police). Delegăm sarcinile oficiale și 

formale de a controla limitele teritoriului nostru profesional, comitetelor și 

supervizorilor noștri. Dar există și o activitate informală de control, care se 

desfășoară prin interacțiunile cotidiene; noi – tu și cu mine – suntem cei care, fără să 

ne dăm seama, exercităm acest control informal prin bârfă. Norbert Elias descrie 

prezența unor mori de bârfă (gossip mills) care acționează subtil pentru a menține 

grupările diferențiate, demarcând continuu linia dintre „noi‖ și „ei‖. Cu toții facem 

asta. Se spun multe în mod tacit, atunci când, la o cafea, un coleg spune despre altul, 

cu o anumită privire: „e foarte kleinian‖. 

Procesul bârfei este unul al rușinii și al umilinței și este parte integrantă a proceselor 

de includere și excludere. Foulkes a spus, pe bună dreptate, că apartenența este 

esențială pentru posibilitatea sănătății psihologice. Rușinea este motivația care ne 

încurajează să rămânem în interiorul versiunii aprobate a lui „noi‖. Dar, desigur, 

există dispute privind versiunea care ar trebui să fie aprobată. 

De exemplu, recent, o analistă de grup a spus într-un grup: „Lucrul ăsta m-a 

îngrijorat. Sunt singura care se simte așa?‖ Mai târziu, co-terapeutul ei a criticat-o, 

spunând că, dezvăluind ceva despre ea însăși, „a încălcat cadrul analitic‖. Vorbind 

astfel, co-terapeutul a stabilit ce anume era permis în „cadrul analitic‖. În mod 

similar, unii oameni au spus despre prima mea carte că „nu e foarte psihanalitică‖. 

Ambele afirmații sunt aserțiuni despre ceea ce se află și ceea ce nu se află în 

interiorul versiunii aprobate a analiticului, cu implicația suplimentară că, dacă nu 

este de „tipul aprobat‖, atunci este de tipul greșit. 

Astfel iau naștere, în cadrul profesiilor psihoterapeutice, diverse grupări de tip „noi‖ 

și „ei‖. În unele cazuri, granițele dintre „noi‖ și „ei‖ sunt atât de ascuțite încât taie pe 



oricine încearcă să le treacă. În alte cazuri, granițele sunt mai poroase și mai 

îngăduitoare. 

Persoane și lucruri 

Până acum am vorbit despre politica diviziunilor din profesia noastră. Mă îndrept în 

continuare spre fondul acestor diviziuni și întreb: care sunt diferențele reale dintre 

diferitele școli de psihoterapie? 

Mi se pare că există trei distincții fundamentale care preocupă fiecare școală. 

1. Care este relația școlii cu psihanaliza? 

2. Sunt științifice teoria și practica școlii? 

3. Care este relația școlii cu modelul medical? 

Kant & Wittgenstein 

Îmi voi construi argumentul pe distincția inițiată de Kant și preluată de Wittgenstein, 

și anume distincția dintre cauze și motive. 

Kant spunea că lumea materială neînsuflețită funcționează ca și cum ar fi un 

mecanism determinist; pentru a o înțelege, cauți cauze. Relațiile dintre diversele 

cauze și efectele lor, odată adunate și sistematizate, devin baza științei empirice. 

Cunoașterea științifică are putere predictivă. 

Însă pentru a-i înțelege pe oameni, spunea Kant, căutăm motive, nu cauze 

deterministe. Nu ne obosim să întrebăm o piatră: „de ce ai căzut?‖, pentru că piatra 

nu este complice la propria-i soartă. Dar oamenii sunt complici la propria lor soartă, 

și de aceea ni se pare perfect firesc să îi întrebăm: „De ce? De ce ai făcut asta?‖. Vrem 

să înțelegem motivele din spatele acțiunilor. Iată de ce, în viziunea lui Kant, oamenii 

nu pot fi înțeleși prin metodele științei empirice deterministe. 

Dacă ar fi mecanisme deterministe, nu ar trebui să își asume nicio responsabilitate 

morală pentru acțiunile lor. Ar putea spune pur și simplu că cutare sau cutare lucru i-

a determinat să facă asta sau aia. 

Mai mult, și acest lucru este important, Kant a susținut că orice încercare de a reduce 

activitatea umană la limbajul cauzelor ar fi lipsită de etică, deoarece ar reduce ființele 

umane la mecanisme, la lucruri. Pe scurt, 

Neînsuflețitul reacționează, în timp ce oamenii răspund. 



--- 

Freud nu este de acord cu Kant, spunând că ceea ce pentru Kant păreau a fi alegeri 

conștiente, întemeiate rațional și făcute liber, erau de fapt determinate de procese 

inconștiente, declanșate la rândul lor de substratul chimic și instinctual al corpului. 

Freud se vedea pe sine ca om de știință și avea ambiția ca psihanaliza să devină o 

știință deterministă. Într-un loc, el merge până acolo încât afirmă: 

„Anatomia este destinul.‖ (Freud, 1912) 

În acest sens, Freud îi readuce pe oameni de partea lucrurilor. Sulloway a scris: 

„Întreaga operă științifică a lui Freud a fost caracterizată de o credință 

statornică în ideea că toate fenomenele vitale, inclusiv cele psihice, sunt 

determinate în mod rigid și legic de principiul cauzei și efectului.‖ (Sulloway, 

1992, p. 94, citat în Heaton, p. 67) 

În calitate de oameni de știință, psihanaliștii clasici adoptă, în relația cu pacientul, 

atitudinea detașată și neutră a savantului în științele naturii. Cunoaștem acest lucru 

sub numele de „reținere analitică‖ (”analytic reserve”). A te implica în conversație 

este tabu, pentru că tulbură transferul, este o formă de gratificare și așa mai departe. 

Toate acestea intră sub incidența regulii de abstinență. 

Ca medic, Freud era absorbit de modelul medical. De aceea vorbim atât de firesc 

despre ceea ce facem drept tratament. Prestigiul și prevalența modelului medical au 

făcut ca, și astăzi, în majoritatea țărilor din Europa continentală, profesiile de 

psihanaliză și analiză de grup să fie alcătuite aproape în întregime din psihiatri și 

psihologi. Modelul medical îi așază pe oameni de partea lucrurilor. Deși acest lucru 

are mult sens atunci când este vorba despre medicina organică (organic medicine), 

are foarte puțin sens în raport cu suferința umană. 

Psihanaliza și analiza de grup: o știință aparte 

Dacă psihanaliza și analiza de grup sunt științe, atunci sunt tipuri aparte de știință, 

deoarece, spre deosebire de științele naturii, au o putere predictivă redusă sau chiar 

nulă. Psihoterapia își construiește lanțurile cauzale retrospectiv. Dăm sens lucrurilor 

prin propoziții precum: John a devenit abuzator pentru că a fost abuzat de tatăl său 

în copilărie. Astfel de interpretări sunt adesea convingătoare și pline de sens, iar 

puterea lor explicativă este parte integrantă a practicii psihoterapiei. 



Totuși, aceste interpretări nu au putere predictivă. Nu putem prezice, pe baza 

nenumăratelor cazuri ca John, că dacă Jack este abuzat, el va deveni în mod necesar 

un abuzator. Ideea merită repetată. 

Psihanaliza și analiza de grup au putere explicativă retrospectivă, dar nu și o 

putere predictivă. 

În această privință, atât Marx cât și Freud s-au înșelat: Istoria nu este destinul; și nici 

anatomia. 

Terapii Bazate pe Dovezi*; Analiza de Grup Bazată pe Dovezi (și 

Psihanaliza) 

Aici intervin terapiile bazate pe dovezi. Acestea susțin că rezultatele lor terapeutice 

sunt predictibile și că au dovezi care să o demonstreze. Acest lucru le-a făcut, desigur, 

foarte atractive pentru comisari și organismele de reglementare, care le favorizează 

în detrimentul celorlalte terapii. Se văd limpede semnele a ceea ce urmează. (It 

would appear that the writing is on the wall.3) Trebuie să îți prezinți terapia în 

limbajul științei empirice pozitiviste pentru a fi acceptabilă pentru cei care dețin 

puterea. Se pare că nu îi poți învinge; așa că mai bine te alături lor. Având în vedere 

prestigiul de care se bucură cercetarea pozitivistă, merită să aruncăm o privire mai 

atentă la cum arată astăzi cercetarea psihologică dominantă. 

Înapoi la graniță 

Granițele, limitele, sunt un mijloc de diferențiere. Dacă de o parte a graniței se află 

știința empirică acceptabilă, atunci tot ce se află de cealaltă parte este inacceptabil. 

Totuși, inacceptabilul poate fi făcut acceptabil prin simplul artificiu de a muta 

granița, coborând standardele și cerințele. 

Ceea ce era anterior problematic devine acum acceptabil. 

Semnificația statistică este o măsură matematică a probabilității ca un rezultat să nu 

fie o întâmplare. În fizică, pragul ca o descoperire să nu fie o întâmplare este de unu 

la 3,5 milioane. În psihologie, acest prag este redus la 1 din 20. 

Astăzi, departamentele de psihologie (alături de restul universității) sunt niște fabrici 

obligate să producă pe bandă rulantă cantități uriașe de lucrări de cercetare, pentru 

a-și menține departamentele și universitățile în grațiile autorităților de reglementare 



și ale finanțatorilor. În acest scop, cercetarea psihologică a fost industrializată și se 

desfășoară după un astfel de tipar șablonizat. 

Trebuie să pornești de la o boală specifică și bine definită pe care urmează să o 

tratezi. În acest scop, ești obligat să alegi una dintre așa-numitele tulburări mintale 

din DSM; altfel nu vei obține finanțare, iar cercetarea ta nu va fi recunoscută de 

organismele de reglementare, precum NICE. 

Două lucruri aici. În primul rând, făcând acest pas, aderi imediat la modelul medical. 

Procedând astfel, nu doar că ai acceptat medicalizarea suferinței umane, ci l-ai și 

patologizat pe cel care suferă. În al doilea rând, în ciuda retoricii care susține 

contrariul, fidelitatea categoriilor diagnostice din DSM este foarte șubredă. Studii 

ample au arătat frecvența cu care diferiți clinicieni diagnostichează același pacient cu 

afecțiuni psihiatrice foarte diferite. (Moncrieff XXXX) 

În continuare, aduni, să zicem, o sută de persoane pe care le-ai diagnosticat cu 

această boală mintală. Apoi elimini majoritatea dintre ele, considerându-le prea 

complicate. Împarți cele douăzeci rămase în două grupuri de câte zece. Unui grup i se 

administrează tratamentul, iar celuilalt fie nimic, fie un placebo. Ceva mai târziu, 

măsori nivelul de suferință pentru a vedea cum s-a descurcat grupul tratat în raport 

cu grupul de control. Ceea ce înseamnă de fapt măsurarea este ca pacientul să 

răspundă la întrebări despre cât de deprimat se simte, încercuind un număr între 1 și 

5. De la „deloc deprimat‖ la „foarte, foarte, foarte deprimat‖. Dar răspunsul „5‖ nu 

este cu nimic mai puțin subiectiv decât răspunsul „foarte, foarte, foarte deprimat‖. 

Prin acest gen de subterfugiu, subiectivul este făcut să pară obiectiv. 

Rezultatele de acest fel sunt supuse unor manipulări aritmetice pentru a vedea dacă 

sunt „semnificative statistic‖, p< .05 – (p mai mic decât .05). Dacă sunt, atunci repeți 

întregul proces. Dacă și al doilea rezultat este semnificativ statistic, atunci ai atins 

Sfântul Graal al științei empirice; rezultatele tale au fost reproduse. Afirmațiile tale 

sunt acum considerate fapte științifice obiective. 

De îndată ce ai reușit acest lucru, ai posibilitatea de a solicita autorizarea 

tratamentului tău de către autoritățile de sănătate. Exact acest lucru s-a întâmplat cu 

Terapia Cognitivă Bazată pe Mindfulness. 



Cel mai important, deși rezultatele se aplică doar caracteristicilor specifice ale celor 

10 persoane folosite în studiu, tratamentul este vândut ca fiind benefic pentru toate 

cele 100. 

În prezent, tratamentul este supus standardizării sub formă de manual, întrucât 

protocoalele științei pozitiviste reclamă consecvență și fidelitate. Se preconizează că 

cei care urmează manualul vor obține rezultate similare. Însă această standardizare 

funcționează și ca un proces de brevetare. Este un mod de a coloniza teritoriul 

psihologic. Din acest motiv constat că unele dintre modalitățile mele de lucru dintr-

odată nu-mi mai aparțin, pentru că au fost incluse în manualul altcuiva. 

Mai este un aspect care merită subliniat. În două studii realizate la un interval de 

aproape 30 de ani, cercetătorul Sterling (XXXX) a observat că aproape fiecare așa-

numit studiu științific de psihologie publicat vreodată, pretindea în mod miraculos că 

rezultatele sale erau semnificative statistic. Acest lucru, așa cum spune Sterling, este 

oarecum suspect. Tot mai mulți oameni au început să numească această activitate 

suspectă manipularea pragului p (p-hacking). S-ar părea că este întotdeauna posibil 

să găsești o modalitate de a face calcule în culise, pentru a ajunge cu regularitate la 

acest rezultat suspect de semnificativ. 

Personal, nu sunt împotriva cercetării științifice. Nu sunt nici măcar împotriva 

cercetării pozitiviste. Orice investigație este cercetare. Dar sunt împotriva culturii 

corupte, înguste și industrializate a cercetării care prevalează în psihologia și 

psihiatria dominante.  

O cultură care desconsideră și respinge alte tipuri de dovezi reale, într-un ecou al 

modului în care legile privind brevetele au fost folosite pentru a respinge dovezile 

privind utilizarea arborelui Neem. 

Vin vechi în Sticla Mea4  

După ce am poziționat analiza de grup în raport cu psihanaliza, știința și modelul 

medical, ceea ce vreau să fac în continuare este să spun ceva despre propria mea 

formă de practică. 

A prezenta modalitatea mea de lucru ca fiind o noutate ar însemna să halucinez încă 

o Psychologica Nullius. Nu voi încerca să vă vând vin nou în sticle noi. Mai degrabă, 

voi descrie amestecul de vinuri vechi care s-au adunat, întâmplător, în sticla mea. 



Pentru început, vreau să spun ceva despre termenii pacient și client. În linii mari, 

terapeuții umaniști preferă să folosească termenul „client‖, pentru că, spun ei, sunt 

angajați într-o activitate aleasă în mod liber, desfășurată între persoane aflate pe 

picior de egalitate. Nu doar că acest lucru elimină diferențele de putere din cabinet, 

dar termenul „client‖ nu reflectă pe deplin dimensiunile profunde, conflictele și 

intimitatea specifice relațiilor terapeutice. 

Analiștii, între timp, tind să folosească termenul „pacient‖. Unul dintre sensurile lui 

„pacient‖, pornind de la rădăcinile sale latine, este acela de suferință – cel care 

suferă. În acest sens, sunt atras să folosesc acest termen. Totuși, în discursul 

psihanalitic în general, folosirea termenului „pacient‖ este un mod de a crea un 

Celălalt patologic. Există cel care suferă și cel care nu suferă sau care a trecut de 

etapa suferinței. Dar eu, terapeutul, sufăr și eu, și continui să sufăr. În acest sens, în 

ciuda rolului meu diferit, rămân, la rândul meu, un pacient. Sper să clarific în curând 

de ce această ultimă afirmație, și tot ce decurge din ea, este esențială pentru procesul 

terapeutic, și nu doar o sentimentalitate moralizatoare. 

Din astfel de motive, sunt atras să folosesc termeni mult mai greoi: cei-care-vin-

pentru-ajutor și cel-care-este-plătit-să-ajute (dar-care-continuă-să-aibă-nevoie-de-

ajutor). 

Voi începe prin a vă spune ceva despre forma mea de practică. 

Abia apoi voi teoretiza această practică. 

Vreau să procedez astfel pentru a face transparent modul în care demersul meu 

teoretic este, în parte, o raționalizare și o justificare post-hoc a ceea ce fac. Vreau să 

fac acest lucru transparent, întrucât consider că tocmai în acest mod profesia noastră 

își acumulează, în realitate, cunoașterea. 

Totuși, pericolul ca eu să construiesc acest fel de narațiune fenomenologică liniară, a 

practicii urmate de o teoretizare a acelei practici, este acela de a sugera că aș crede că 

practica însăși este lipsită de teorie. După cum sper că vă va deveni curând evident, 

nu cred că acesta este cazul. Orice observație, orice experiență este în mod necesar 

încărcată de teorie. 

A Descrie Indescriptibilul în Moduri Descriptibile 

Primul lucru pe care vreau să-l fac este să ne reamintesc că toate descrierile 

psihicului sunt încercări de a descrie indescriptibilul în moduri descriptibile. Nu 



există un eu real, și nici proiecție. Conceptele sunt descrieri metaforice. Formularea 

noastră corectă ar trebui să fie: „este «ca și cum» s-ar întâmpla cutare sau cutare 

lucru‖. Tindem să uităm de acest „ca și cum‖ și ajungem să spunem și să gândim că 

„cutare sau cutare lucru «se» întâmplă‖.  

Așadar, aceasta este încercarea mea de a descrie un anumit indescriptibil în moduri 

descriptibile. 

Mult din ceea ce fac ca terapeut este familiar și necontroversat. Ceea ce fac în 

principal este să construiesc sens, lucru pe care îl realizez, printre altele, făcând 

legături între trecut și prezent, între aici și acolo. Consider această activitate a fi mai 

degrabă una de creare de sens decât de aflare a adevărului. Fac acest lucru acordând 

o atenție sporită la ceea ce se petrece între mine și cei-care-vin-pentru-ajutor. Deși 

acesta nu este limbajul meu preferat, toate aceste forme de interacțiune vă vor fi 

familiare sub numele de lucrul cu transferul, interpretarea și așa mai departe. 

Un motiv pentru care acest limbaj nu-mi vine ușor este acela că forma mea de 

interacțiune tinde să fie implicată și angajată, mai degrabă decât detașată și distantă. 

Tind să fiu prezent în ceea ce spun; tind să vorbesc la persoana întâi. Obișnuiesc să 

mă implic personal în propriile-mi afirmații, subliniindu-le astfel părtinirea și 

subiectivitatea. Sunt înclinat spre transparență, în sensul că exprim adesea ceea ce 

simt și gândesc în raport cu ceea ce apare în cabinet. Uneori mi-am exprimat opinia 

despre lucruri, iar alteori am făcut sugestii. Sunt un participant activ, nu doar un 

ascultător și observator.  

Pentru o mentalitate formată clasic, va părea că am devenit neglijent, leneș și 

periculos de indulgent cu mine însumi. Voi fi perceput ca fiind cel care a încălcat o 

serie de limite critice. Așadar, permiteți-mi să spun ceva mai mult; iar ceea ce voi 

spune constituie teoretizarea post-hoc și raționalizarea post-hoc ale practicii mele. 

Chiar dacă modul meu de a interacționa seamănă mai mult cu o conversație 

obișnuită, sunt circumspect în privința a ceea ce dezvălui – luând continuu micro-

decizii cu privire la răspunsurile mele, uneori conștient, dar de cele mai multe ori 

subliminal. Poziția mea ar putea fi descrisă drept „transparență măsurată‖. 

Descopăr că modalitățile în care am ajuns treptat să lucrez, au afinități cu școlile 

Intersubiectivității și ale Psihanalizei Relaționale. Ambele consideră că relația trăită 

în cabinet este centrală. 



Psihanaliștii clasici ar putea să se simtă ofensați de o astfel de interpretare, spunând: 

dar exact asta facem și noi. Acordăm o atenție sporită dinamicii relației, proiecțiilor, 

transferurilor și așa mai departe, pentru a-l ajuta pe pacient să înfrunte realitatea. 

Acest lucru este adevărat. 

Diferența dintre cele două este aceasta: psihanalistul clasic acordă atenție relației din 

afara ei. El se menține distant și detașat, în felurile pe care le-am descris anterior. 

Acest tip de analist nu participă la o relație; și mai mult: el privește încercările 

pacientului de a-l face pe analist să participe la o relație ca pe o manevră patologică 

regresivă, căreia trebuie să i se reziste și care trebuie interpretată.  

Relația, în scenariul psihanalitic clasic, nu este doar o stradă cu sens unic, ci este o 

fundătură. 

În schimb, în paradigma relațională, cel-care-este-plătit-să-ajute este un participant 

implicat care, împreună cu ceilalți din încăpere, co-creează ceea ce se întâmplă. 

Foulkes era pe deplin conștient de acest lucru: 

„Este important ca terapeutul să admită că influența sa personală este în mod 

inevitabil puternică, în ciuda tuturor precauțiilor luate pentru a o minimiza... 

[prin urmare, el] ar trebui să o folosească în mod conștient, și nu la 

întâmplare sau inconștient.‖ (Foulkes, 1986, p. 129) 

Pentru aceste moduri de gândire, intersubiectivitatea precedă subiectivitatea, iar 

relația precedă ceea ce se află în relație. În opinia mea, aceste propoziții au rezonanțe 

cu ideile paradoxale ale lui Foulkes cel Radical (Radical Foulkes5), potrivit cărora 

socialul precedă individualul, chiar individualul care constituie socialul. 

Poziția analistului clasic față de pacient este cea a unei relații Eu-Acela, în care 

analistul deslușește factorii cauzali inconștienți ai vieții conștiente. În schimb, poziția 

terapeutului relațional tinde spre o relație Eu-Tu, în slujba a ceva ce voi numi 

„întâlnire‖. (Martin Buber, 1958) 

Folosind acest tip de termeni, Eu-Tu, întâlnire și așa mai departe, aș putea fi 

considerat moralizator, predicând de sus. Intenția mea este exact opusă. Este aceea 

de a reveni cu picioarele pe pământ. Este o dorință de a scăpa de certitudinile 

halucinate și (în cuvintele lui Wittgenstein) de a mă întoarce ”înapoi pe terenul 

zgrunțuros‖. 



Interdicția lui Kant împotriva relației Eu-Acela are două componente, una morală și 

una logică. Partea morală spune că a trata oamenii ca pe niște mecanisme înseamnă 

a le înjosi umanitatea. Cea logică sună astfel: însuși faptul că, într-o anumită măsură, 

oamenii au capacitatea de a alege cum să răspundă, capacitatea lor de a exercita un 

soi de liber-arbitru, înseamnă că răspunsurile lor vor fi imprevizibile. Numai din 

acest motiv, ei nu pot fi tratați drept mecanisme previzibile, drept „Aceia‖. 

Cu alte cuvinte, chiar imprevizibilitatea lor este cea care îi face pe oameni oameni. 

Termenii-cheie aici sunt cei de co-creare, emergență și imprevizibilitate. Ceea ce 

avem de înfruntat aici este un fel de incertitudine radicală, o incertitudine profundă 

care nu va putea fi îmblânzită nici prin raționalitate, nici prin niciun alt mijloc. 

Dacă toate acestea sunt adevărate, atunci, în ceea ce privește psihoterapia, 

paradigma tratamentului este pur și simplu paradigma greșită. Tratamentele ne cer 

să știm încotro ne îndreptăm, sau, cel puțin, să știm unde vrem să ajungem, încă 

înainte să începem. 

Însă dacă nu știu încotro mă îndrept, dacă nu pot ști încotro mă îndrept, atunci orice 

fac eu, în calitate de psihoterapeut, nu poate fi considerat un tratament. Nu doar că 

nu am claritate în privința soluției, dar în cea mai mare parte îmi rămâne neclară 

însăși natura problemei. În absența unor puncte de plecare sau de sosire bine 

definite, ce ar trebui să fac, cum decid ce anume să fac? 

Bâjbâind prin întuneric 

Confruntat fiind cu o incertitudine radicală, în cea mai mare parte a timpului bâjbâi 

în întuneric. Tot ce îmi vine în minte să fac este să încerc să-i găsesc pe ceilalți și să 

mă întâlnesc cu ei. Nu sunt sigur ce înțeleg prin „întâlnire‖, așa că nu sunt sigur cum 

să vă transmit acest lucru. Ce vă pot spune este că, uneori, între noi apare o 

experiență de a întâlni și de a fi întâlnit. Această experiență efemeră pare să aibă o 

semnificație profundă, deși mi-ar fi greu să vă spun care este acea semnificație. 

Însă astfel de momente sunt rare, pentru că toate părțile, inclusiv eu, suntem prinși 

într-o multitudine de apărări, negări, temeri și obscurizări. Toate acestea stau în 

calea întâlnirii. De aceea am vorbit despre „a încerca să ne întâlnim‖, căci însăși 

această „încercare‖ este terapia. Această încercare constă în a lucra prin zgura care ne 

împiedică, pentru a ne putea întâlni, lucru pe care îl putem face doar ca ființe 

vulnerabile, suferinde. 



Neavând niciun manual, neavând niciun reper, mă încred în intuițiile mele. Este ceea 

ce facem cu toții, în mare parte, și nu este ceva deosebit de misterios. Intuițiile mele 

sunt un amalgam al felului în care percep lucrurile în momentul respectiv, o 

percepție modelată de istoria mea și care include gândurile, convingerile, 

sentimentele, principiile, valorile și experiențele mele. Aici nu există obiectivitate. 

Chiar și Freud, care, în ciuda aspirațiilor sale științifice, a avut smerenia de a spune: 

„Dacă totul depinde de interpretarea mea, cine îmi garantează atunci că 

interpretez corect? Totul rămâne astfel la discreţia mea.” (Freud, 1926, p. 

219) 

Cufundat în subiectivitate și confruntat cu incertitudinea radicală, intuiția mă 

îndeamnă să răspund așa, și nu altfel. În ciuda incertitudinii radicale, aleg totuși să-

mi asum această cale. În acest întuneric, sentimentul de sinceritate îmi este călăuză 

în privința a ce să fac sau să nu fac, ce să spun sau să nu spun. Dar sinceritatea nu 

este o garanție a nimic; este plină de riscuri. Neînțelegerile, rănile și conflictele fac 

parte integrantă din ceea ce se întâmplă în întuneric. În aceste momente, prins în 

dificultate și îndoială, mă îndrept spre credință pentru a mă susține. Totuși, de multe 

ori se dovedește că această credință a fost greșit plasată. Credința, intuiția și 

sinceritatea sunt busole falibile și nesigure; cu toate acestea, sunt tot ce am, așa că 

trebuie să mă descurc cu ele. Din acest motiv cred că travaliul psihoterapeutic este 

unul etic, un travaliu de a-încerca-să-fii-alături-de, mai degrabă decât de a-acționa-

asupra, un proces de vindecare, mai degrabă decât o metodă de tratament. 

Activitatea psihoterapiei ar putea foarte bine să fie imprevizibilă, dar, după cum știm, 

cei-care-vin-pentru-ajutor sunt adesea blocați în tipare fixe, repetitive, reproducând 

aceeași dinamică iar și iar, din situație în situație. În sinteza lapidară a ideii lui 

Freud, ei repetă la infinit, fără să-și amintească. 

Acest lucru ne oferă astfel un alt mod de a conceptualiza procesul psihoterapiei, și 

anume: acela de a-i ajuta pe cei-care-vin-pentru-ajutor să se transforme din ființe 

reactive, predictibile, în ființe responsive6, imprevizibile. 

Așa că și eu am un obiectiv; și eu am scopuri în minte – transformarea ființelor 

reactive în ființe responsive. Așadar, cu ce diferă modul meu de gândire de 

paradigma tratamentului? 



Modul meu, nu foarte satisfăcător, de a rezolva această dilemă este următorul. În 

primul rând, deși am în minte niște scopuri teoretice, nu am nicio idee care sunt 

acestea, cum să ajung la ele sau chiar cum să le recunosc drept o destinație, dacă am 

ajunge vreodată acolo. Aceste scopuri au de-a face, într-un fel, cu a te simți mai 

împlinit, cu a avea mai multă autonomie, cu a fi mai puțin temător, cu o viață plină 

de mai mult sens. Dar acest tip de scopuri nu sunt prezente în mintea mea atunci 

când sunt cufundat în micro-interacțiunile, clipă de clipă, care constituie acea 

călătorie. Dacă aș avea aceste scopuri în minte, atunci acțiunile mele nu ar mai fi 

sincere, pentru că ar deveni instrumentalizate. Aș face ceva în slujba atingerii unui 

anumit scop. 

Psihanaliștii relaționali folosesc termenul „experiență apropiată‖ (‖experience 

near‖) pentru a surprinde atitudinea terapeutului relațional. Eu merg mai departe, 

spre „experiență în interior‖ (‖experience in‖), cu toate dificultățile aferente pe care 

aceasta le va da naștere în mod necesar. 

Deși aceasta este o experiență de imersiune, nu este o experiență de contopire. 

Rămâne un „eu‖ care se află „în interiorul‖ experienței, care „are‖ experiența. Acest 

„eu‖, însă, nu este izolat și impenetrabil; sunt mișcat de și prin experiență; 

transformat de experiența însăși, devin altceva decât ceea ce eram cu o clipă înainte. 

Așa cum am discutat anterior (Dalal, 2014), acest lucru vorbește despre tensiunea 

cuprinsă de cei doi termeni ai lui Foulkes – analist de grup și lider de grup (group 

conductor) – și despre tensiunea dintre implicare și detașare, așa cum a vorbit 

despre ea Norbert Elias. Acest lucru servește, așadar, drept un corectiv și o 

reamintire a faptului că există grade de implicare și detașare; ele nu sunt opuse. 

Același lucru este valabil și pentru dihotomia Eu-Tu și Eu-Acela. Într-un sens, toți 

acești termeni sunt abstracțiuni analitice, instanțe ale reducerii procesului. 

Pozitiviștii psihanalitici, însă, își imaginează că este posibil să se plaseze ferm pe 

polul Eu-Acela, ceea ce le conferă o claritate obiectivă, o claritate care trebuie apărată 

împotriva experiențelor de tip Eu-Tu. 

Teoriile, și chiar reflecția însăși, sunt moduri de a încerca să descriem indescriptibilul 

în moduri descriptibile. Nu putem proceda altfel – întrucât acest lucru este 

fundamental gândirii înseși. Oricât de necesar ar fi acest lucru, cred că ceea ce uităm 

este următorul lucru: oricât de captivante ar fi descrierile noastre, ceea ce încercăm 

să descriem rămâne indescriptibil; ceva scapă întotdeauna descrierii. Oricât de 



măreţe ar fi teoriile noastre, cred că motivele pentru care munca noastră 

funcționează, atunci când funcționează, rămân un mister profund. 

În concluzie 

În funcție de taxonomia folosită, vor exista multe răspunsuri diferite la întrebările 

despre ce este psihoterapia și cum diferă ea de psihanaliză și de analiza de grup. 

Folosind distincția dintre cauză și motiv, și concentrându-mă pe poziția 

practicianului, am ajuns la următorul răspuns: două tipuri de practică. 

Primul este tipul Eu-Acela, întemeiat pe ideea de tratament, care cere o poziție 

detașată și interpretativă; al doilea tip este tipul Eu-Tu, întemeiat pe ideea de 

întâlnire, care cere ca terapeutul să fie implicat și responsiv. 

Am conceput procesul psihoterapeutic ca pe o transformare a ființelor reactive în 

ființe responsive. Cred că responsivitatea terapeutului, a-celui-care-încearcă-să-

ajute-dar-încă-are-nevoie-de-ajutor, este necesară și esențială pentru această 

sarcină, întrucât este mijlocul prin care prinde viață responsivitatea celor-care-vin-

pentru-ajutor. 

Am sugerat că esența muncii noastre este misterul, un mister care nu se prăbușește 

în misticism; un mister care nu se pretează la mistificare. 

Cred că există o anomalie care rămâne în inima profesiilor „psi‖, și anume aceasta: 

chiar dacă majoritatea colegilor sunt înclinați să considere suferința drept plină de 

sens, iar activitatea psihoterapiei drept o construire a sensului, forma lor de practică 

continuă să reproducă poziția distanțată a omului de știință care administrează un 

tratament. 

Când spun astfel de lucruri, întâlnesc două tipuri de reacții. Prima este o aprobare 

însoțită de nedumerire. „Care e problema? Desigur că suntem detașați; analistul 

trebuie să fie detașat pentru a face munca de analiză.‖ Pentru ei, poziția detașată este 

atât firească, cât și adecvată din punct de vedere tehnic. 

A doua reacție este aceea în care mi se spune că ceea ce susțin este o poziție fabricată 

(straw man), că psihanaliza și analiza de grup au evoluat de la acele începuturi. Dar 

experiențele mele continue de la conferințe, din supervizări și conversații arată că 

mulți terapeuți, de toate orientările, se mențin deasupra și în afara procesului 

terapeutic, oferind, din exteriorul acestuia, comentarii ocazionale asupra lui. 



Practicienii, fie că sunt de orientare psihanalitică sau centrată pe persoană, tind să 

nu difere prea mult de poziția psihanalistului clasic: tăcut, de nepătruns și detașat. 

Modul în care întrebările pacienților – cei-care-vin-pentru-ajutor – sunt abordate de 

către terapeuți – cei-care-încearcă-să-ajute-dar-încă-au-nevoie-de-ajutor – tinde să 

fie foarte grăitor. În cea mai mare parte, ele nu sunt abordate deloc; întrebările sunt 

întâmpinate în mod obișnuit fie cu tăcere, fie cu o interpretare. În acest caz, 

răspunsul este non-dialogic. 

Nu pretind că acest lucru este universal valabil. Cunosc mulți colegi care nu sunt așa, 

dar întâlnesc suficient de des poziția detașată și autoritară încât să pot afirma că este 

o normă predominantă – cu siguranță în Regatul Unit, și, așa cum am înțeles de la 

colegi, și în alte părți. 

Desigur, toate aceste fragmente de dovezi pe care vi le-am prezentat pot fi respinse ca 

fiind anecdotice și nicidecum dovezi „științifice‖ reale; amintiți-vă de arborele Neem. 

Încheindu-mi lucrarea cu o descriere a propriului tip de terapie, există riscul să fiu 

înțeles ca spunând că există două tipuri de terapie: al meu, și cel greșit. 

Nu cred acest lucru, deși am dezacorduri puternice cu unele dintre celelalte „tipuri‖. 

Există tot atâtea tipuri de psihoterapie câți terapeuți și câți pacienți există. De fapt, 

fiecare terapie este unică; și, mai mult decât atât, fiecare ședință este unică. 

Dar această diversitate recalcitrantă și conflictuală este profund inacceptabilă pentru 

mentalitatea birocratică managerialistă ce ajunge tot mai mult să predomine în 

institutele și programele noastre de formare. Birocraților le place ordinea; le plac 

standardele și standardizarea, așa că ei consideră uniformitatea și conformitatea 

drept lucruri bune. Mentalitatea lor defensivă, caracterizată prin evitarea riscurilor, 

se potrivește de minune cu cea a puritanilor și fundamentaliștilor din profesia 

noastră, care ar vrea să ne impună propriile certitudini autoritare.  

Acest amestec toxic de cultivare a fricii și de superioritate morală ne poate paraliza, 

împingându-ne spre supunere. Așadar, să rezistăm cu fermitate în fața pozitiviștilor, 

a birocraților și a fundamentaliștilor care, intoxicați de propriile certitudini și de 

sentimentul propriei virtuți morale, ar înăbuși orice urmă de inovație și creativitate 

sub stindardul purității și predictibilității. Aceștia ar insista că nu există decât un 

singur tip de terapie, tipul lor de terapie. 
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Note asupra traducerii 

 

1 alegerea sintagmei ‖teren zgrunțuros‖ a fost în baza traducerii din germană a lui 

Wittgenstein: ‖107. Cu cît observăm mai îndeaproape limbajul real, cu atît va fi mai 

puternic conflictul dintre acesta şi cerinţa noastră. (Puritatea de cristal a logicii nu 

mi-a fost, totuşi, dată; ci ea a fost o cerinţă.) Conflictul devine insuportabil; cerinţa 

ameninţă să devină acum ceva lipsit de conţinut. - Am ajuns pe o gheaţă lucie, unde 

lipseşte frecarea, prin urmare condiţiile sînt într-un anumit sens ideale, şi tocmai de 

aceea nu putem să ne miscăm. Vrem să ne miscăm; atunci avem nevoie de frecare. 

Înapoi pe terenul zgrunţuros!‖ (Ludwig Wittgenstein, CERCETĂRI FILOZOFICE, 

trad. din germană de M. Dumitru si M. Flonta, în colab. cu A. P. Iliescu, p. 153) 

2 Conceptul de ―process reduction‖ (reducere a procesului) ―desemnează tendința 

larg răspândită de a reduce conceptual procesele la stări.‖ (n.t.) v. https://norbert-

elias.com/norbert-elias-foundation/concepts-and-principles-of-figurational-

sociology/ sau, pentru aprofundare, Norbert Elias, What Is Sociology?, Columbia 

University Press New York, 1978. 

3 expresia „the writing is on the wall‖ provine din episodul biblic al ospățului regelui 

Belșațar (Baltazar) (cap. 5 din Cartea lui Daniel), în care o inscripție pe zid vestește 

căderea regatului. În sens figurat, desemnează semnele vizibile ale unui 

deznodământ nefavorabil care se apropie. 

4 în orig. ―Old Wine in My Bottle‖, aluzie la pilda biblică a ‖vinului nou‖ pus în 

‖burdufuri vechi‖ (‖Şi nimeni nu pune vin nou în burdufuri vechi, altfel vinul nou va 

sparge burdufurile; şi se varsă şi vinul şi se strică şi burdufurile. Ci vinul nou trebuie 

pus în burdufuri noi şi împreună se vor păstra.‖, Luca 5, 37-38), devenită în engleza 

contemporană expresia idiomatică ‖old wine in new bottles‖ - o idee prezentată ca 

nouă, dar care este de fapt doar o reformulare a unei metode sau sistem deja existent.  

5 Foulkes cel Radical (Radical Foulkes): concept prin care F. Dalal, în cartea sa 

Taking the Group Seriously: Towards a Post-Foulkesian Group Analytic Theory, 

desemnează acea dimensiune a operei foulkesiene ce propune o ‖teorie sistemică și 

multidimensională‖ — ―o provocare <<puternică>> adusă psihanalizei.‖ 

6 termenii ‖responsive‖ și ‖responsivity‖ au fost traduși în rom. ‖responsiv‖, respectiv 

‖responsivitate‖, așa cum i-au adaptat autori care au tradus articole din domeniu. 

https://norbert-elias.com/norbert-elias-foundation/concepts-and-principles-of-figurational-sociology/
https://norbert-elias.com/norbert-elias-foundation/concepts-and-principles-of-figurational-sociology/
https://norbert-elias.com/norbert-elias-foundation/concepts-and-principles-of-figurational-sociology/


* expresia ‖evidence-based‖ se traduce de obicei în română prin ‖validat/ă științific‖. 

Am preferat totuși traducerea literală ‖bazat/ă pe dovezi‖ – termen atestat și el în 

literatura română de specialitate (ex. R. Vrasti) – pentru a păstra legătura cu 

termenul ‖evidence‖ (dovadă), folosit de autor și în alte părți ale textului. 

Termenii redați și în engleză – în paranteză, cu italice – marchează expresii-cheie 

sau jocuri de cuvinte din textul original al lui Farhad Dalal, fie termeni pentru care 

traducerea preferată nu este una literală, caz în care păstrarea originalului 

evidențiază alegerea exactă a autorului. 

Italicele și majusculele folosite în text reproduc marcajele stilistice ale autorului din 

original. 

 

 

Traducere text: psihoterapeut Mihaela Balion 


